2012/09/06

Nineteen minutes (中譯:事發的19分鐘)

'I've always sort of wondered, though: If everyone else's opinion is what matters, then do you ever really have one of your own?' --

這個禮拜每天熬夜看 nineteen minutes,昨晚不忍錯過最後的大轉折,關燈躺平後掙扎了一下又起床看到兩點半把書給看完。睡前想著一句在朋友網誌讀過的 metto: "When you are different, when you are special, sometimes you have to get used to being alone." 然後想著要怎樣有勇氣可以做自己而不畏於大眾眼光,真真實實的活著,做自己想做的事,成為自己理應成為的人。

這故事無疑是個悲劇,Peter 在某日起床後帶著兩把手槍兩把獵槍去學校,19分鐘內殺了10個人,造成十多人受傷,也在不計其數的學生/老師/父母心中留下永遠無法彌平的傷痕與陰影。Jodi Picoult 寫書的慣用手法是書中不同人物輪流說故事,spotlight 會按照故事發展不斷的投射到不同的角色身上,藉著每個人物的故事,每個角色的觀點與心情來拼湊出整個事情的全貌。而這本書又採取跳躍性的寫法,每個章節都是不同的時間點,一下子是事發當下,一會兒是17年前,一會兒又是事發後5個月....,這樣安排的敘事方式有個好處是,可以從主角過往的成長經歷了解每個人物的不同個性,然後理解日後的某些事件中,為什麼 Josie, Peter, Lacy, Alex 等人會有這樣或是那樣的反應與情緒。Jodi Picoult 的說故事功力高明,透過這樣安排過的寫法,每個故事人物都像是真真切切有血有肉的個體,甚至彷彿一抬頭就能看見 Alex Josie 母女正在廚房吃早餐的場景,或是 Peter 在學校被霸凌的場景,一切都活靈活現,躍然紙上。

隨著故事的發展,我們知道 Peter 從幼稚園上學的第一天起,就未曾間斷的被霸凌。我們也知道 Josie 曾經是 Peter 唯一的朋友,Josie 在幼稚園時曾為了替 Peter 出頭而與其他男孩們打架。我們也知道,Josie 心裡也為了她除了 Peter 外沒有其他朋友而感到困擾,直到六年級後,Josie 開始加入學校裡的 popular group,不再在公開場合與 Peter 談話,開始否認她是 Peter 的朋友,而 popular group 裡的那些人,正是在學校霸凌 Peter 最過分的那群人。事發後警探 Patrick Josie 為什麼 Peter 總是被挑上,成為欺侮的對象,Josie said: 'Because he didn't try to fit in.' 而在後來的篇幅中,Peter 的 辯護律師 Jordan 找來評估 Peter 心理狀態的心理醫師對 Jordan 'For adolescent, the most important is to fit in, not to stand out.' 而我們知道 Peter 不擅長運動,Peter 不如其他男孩強壯, Peter 成績不好,且是個敏感的人,這些特質使得他無法加入學校任何一個 group,成為獨來獨往的人,甚至成為最佳霸凌對象。而青少年,在那樣年輕氣盛的年紀,要如何懂得尊重他人的差異性,包容差異性,尊重每個與自己不同的個體?一切的一切成了連鎖反應,最後釀造出這樣的悲劇,對校園槍擊案的死者/傷者/倖存者與對 Peter 而言,沒有人是贏家。  

很喜歡書末當 Josie 在法庭上說出證詞後,她與母親 Alex的一段對話:

'I loved Matt. And I hated him. I hated myself for loving him, but if I wasn't with him, I wasn't anyone anymore.'
' I don't understand...'
'How could you? You're perfect.' Josie shook her head. 'The rest of us, we're all like Peter. Some of use just do a better job of hiding it. What's the difference between spending your life trying to be invisible, or pretending to be the person you think everyone wants you to be? Either way, you're faking.'

Josie 加入 popular group,這讓她在校園裡,在人群裡感覺心安,她不用因為她是個成績優秀的好學生而被排擠,然而她卻從此得戴著面具,隱藏最真實的自己,說話之前必須再三斟酌以免讓自己也成為被欺侮取笑的對象。然而我們知道,她知道,這一切都是假的,她失去了自己,才能迎合眾人。一如以往,Jodi Picoult 在書中並不評斷,讀者必須自己去做判斷,去明白事情絕非非黑即白,永遠有一個灰色空間,我們必須明白事情的來龍去脈,才能下結論。但作者想闡述的觀念也夠明顯,don’t judge, respect others who are different from you, from main stream and who dare to just be themselves.

而最重要的是,Be brave and remember "When you are different, when you are special, sometimes you have to get used to being alone."

No comments: